도판03.
댄 플레이빈(Dan Flavin, 1933-1996)
«1963년 5월 25일의 사선 (콘스탄틴 브랑쿠시에게)(the diagonal of May 25, 1963 [to Constantin Brancusi])»
1963년
노란색 형광등
사선 길이: 244cm


[임근준의 20·21세기 미술 걸작선: 댄 플레이빈 VS 월터 드 마리아] 댄 플레이빈의 «1963년 5월 25일의 사선 (콘스탄틴 브랑쿠시에게)»(1963)

형광등을 이용한 조각으로 이름난 댄 플레이빈(Dan Flavin, 1933-1996)은, 미국의 대표적 미니멀리스트 조각가로 꼽힌다. 하지만 미니멀리즘 조각의 핵심은, 단일 재료의 특성에 충실한 유닛을 반복 축적해 조각의 현상학적 조건을 명징하게 드러내는 데 있다. 그런데 플레이빈의 작업은, 형광등과 같은 레디메이드 조명 제품을 재료이자 모티프로 삼아 반복하므로, 어떻게 그 인공적 빛을 ‘미니멀한 것(혹은 상태)’으로 받아들일 수 있느냐 하는 의문이 논란의 여지를 남긴다.

댄 플레이빈이 처음으로 방법론적 돌파구를 마련하며 자신만의 작업 세계로 나아간 때는 1963년. «개인적 희열의 사선(the diagonal of personal ecstasy)»이란 제목의 연필 드로잉을 작성하고, 244cm짜리 일반 형광등을 사선으로 벽에 부착해 작업으로 삼을 계획을 세웠다.

이에 관해 작가는 1965년 아주 분명한 회고를 남겼다. (“‘... 일광에서든 형광조명에서든.’ 자전적인 스케치(“‘... in daylight or cool white.’ an autobiographical sketch”)”, «아트포럼 제4호» 1965년 11월호, pp. 20-24)

“최근의 다이어그램에서 나는, 시장에서 구할 수 있는 아무 색상의 244cm짜리 일반 형광등으로, «개인적 희열의 사선»(«1963년 5월 25일의 사선»)을 공표했다. 처음엔 “황금색”을 골랐다. / 방사관과 그 지지대로서의 반사판은, 제 스스로 존립할 수 있을 정도로 충분히 아이러니해 뵀다. 문자 그대로, 이 시스템을 명징하게 구성할 필요가 없었다; 광휘와 그에 적확히 대응하는 비가시성을 통해 제 물리적 존재를 어느 정도 배반하는, 자신감에 차고 지속하는 힘을 지닌 이 가스 같은 이미지는, 그 자체로 직접적으로, 다이나믹하고, 드라마틱하게 작업실 벽에 제 자리를 잡은 듯 했다. [...] 조명 장치의 구성을 통해, 방의 특정 공간이 조심스럽게 유희되고 교란될 수 있다는 걸 알고 있었다.”

그 첫 구현물인 «1963년 5월 25일의 사선 (콘스탄틴 브랑쿠시에게)(the diagonal of May 25, 1963 [to Constantin Brancusi])»을 보면, 이 말이 무슨 뜻인지 가늠해볼 수 있다. 시중에서 판매하는 244cm짜리 형광등 가운데 황금빛을 띠는 노란색 제품을 구매한 뒤, 반사판과 함께 우현 45도 각도로 기울여서 아래쪽이 바닥에 닿도록 설치한 결과는 이렇다: 빛을 발하는 조명 장치는 광원 그 자체를 자명하게 드러내는 동시에, 부착된 벽면을 빛으로 물들임으로써 특정 공간에 현상학적 장소성을 구현한다. 반면, 현대적 토템의 조각가였던 브랑쿠시에게 이 작업을 헌정한 까닭은, 반복을 통한 개념적/물리적 확장 가능성을 유비하는 데 있었다.

(비고: 조명 장치를 작업으로 제시한다는 점에서 댄 플레이빈은, 제임스 터렐과 달리, 눈속임의 환영주의에서 거의 완벽하게 자유롭다.)

이 새로운 방법론을 확립한 1963년, 작가는 초기의 아이콘 연작을 병행하며 한 시기를 마무리 짓더니, 곧 전성기를 맞았다. 뒤이어 발표한 작업 가운데, 가장 중요한 것은 총50점에 이르는 «V. 타틀린을 위한 “모뉴먼트”(“monument” for V. Tatlin)» 연작(1964-1990)이다. 하지만, 가장 아름다운 작업을 꼽자면, 1992년 구겐하임미술관에서 열린 회고전에서 발표한 «무제 (트레이시에게, 평생의 사랑을 기념하며)(untitled [to Tracy, to celebrate the love of a lifetime]»를 빼놓을 수 없다. (리노베이션을 마치고 재개관한) 구겐하임의 로툰다에서 솟아오른 빛의 기둥--분홍, 녹, 청, 노랑, 주광, 빨강, 적외선 7종의 형광등으로 구성한--은 역대 최고의 장관이었는데, 이는 말년의 작가가 25세 연하의 미술가 트레이시 해리스(Tracy Harris, 1958)에게 바치는 재혼용 헌가였다.

(비고: 제목이나 부제를 통해 각 작품을 특정 인물에게 헌정하는 방식은, 작업에 간접적인 초상화의 성격을 부여한다. 1990년대에 이러한 특성을 잘 이어받았던 작가가 펠릭스 곤잘레스-토레스로서, 형광등 대신 백열전구를 활용해 전시 장소에 현상학적 공간성을 부여한 뒤, 타자의 위치에 내몰린 특정인 혹은 익명의 초상이나 시대의 기념비 등으로 삼았다.)

조각가 댄 플레이빈의 본명은 대니얼 니콜라스 플레이빈 주니어(Daniel Nicholas Flavin Jr)로, 1933년 4월 1일 미국 뉴욕시 퀸즈에서 이란성 쌍생아인 데이비드 존 플레이빈(1962년 소아마비로 사망)과 함께 태어났다. 트럭운전수, 프로농구선수 출신의 교육자였던 아버지 대니얼 니콜라스 시니어는 카톨릭을 믿는 아일랜드계였고, 비서 출신의 가정주부였던 어머니 바이올라 매리언 번조트는 독일계였는데, 완고했던 부친의 바람은 아들이 신부가 되는 것이었다.

성 요아킴과 성 안나 교구부속학교를 졸업하고 예비신학교(고등학교)를 다니며 종교적 분위기에서 성장한 댄 플레이빈은, 1953년 쌍둥이형을 따라서 공군에 입대했고 기상병으로 훈련을 받은 뒤 한국 오산의 미 공군 5군단 사령부에 배치됐다. 그가 미술 교육을 처음 접한 것은 1954년의 일로, 메릴랜드대학이 제공하는 영내 사회교육 프로그램을 통해서였다. 1956년 뉴욕주에 위치한 로슬린 공군 부대에서 근무하는 동안, 뉴욕시의 현대미술화랑을 빈번히 방문하며 미술을 공부했고, 한동안 한스호프만미술학교(Hans Hofmann School of Fine Arts)에서 실기 수업을 받거나, 뉴스쿨포소셜리서치(The New School for Social Research)에서 북유럽 르네상스 미술에 관한 강의를 듣기도 했다.

1957년엔 작가가 될 생각으로 콜럼비아대학에 진학해 마이어 샤파이로(Meyer Shapiro) 교수의 미술사 강의 등을 들으며 공부했지만, 세 학기만에 그만뒀다. 이후 저임금노동자로 생활을 이어가던 그는 1959년 잠시 구겐하임미술관의 우편 담당 급사로 일하며 워드 잭슨(Ward Jackson) 등 인생에 큰 영향을 미치는 친구들을 만나게 되고, 곧 이어 뉴욕현대미술관의 수위 겸 엘리베이터 기사로 근무하면서 개념미술가 솔 르윗, 평론가 겸 큐레이터 루시 리파드, 화가 로버트 라이먼 등과 교유하게 된다. (1960년부터 1961년까진 미국자연사박물관에서 수위 겸 엘리베이터 기사로 근무했다.)

1961년 뉴욕 저드슨화랑에서 데뷔 개인전을 치른 작가는, 뉴욕대학교에서 미술사를 공부하던 소냐 세베르디야와 결혼하게 되고, 뒤이어 득의작인 아이콘 연작--로버트 라우센버그의 콤바인 페인팅에 크게 영향을 입은--에 착수하게 된다. 소냐 플레이빈은 남편과 1979년 이혼했지만, 아들 스티븐 코너 플레이빈과 함께, 조각가의 사후에도 위업의 관리와 연구에 도움을 아끼지 않고 있다. 작가는 1996년 11월 29일 당뇨 합병증으로 사망했다. ///

추신) 소년 시절 사제의 미사 집전을 돕는 복사(服事)를 서기도 했던 작가는, 1965년의 회고 “‘... 일광에서든 형광조명에서든.’ 자전적인 스케치”에서 조명과 빛에 매료된 이유를 가늠케 하는 개인사적 배경 또한 밝힌바 있다: “흥미롭게도, 촛불, 음악, 성가, 제의, 행렬과 향이 능란하게 넘쳐나는 장엄장례대미사를 좋아하게 됐다. 복사로서 나는 시체 한 구당 15센트를 받았다.”

생전의 작가는 제 작업에서 숭고(sublime)를 찾는 독해를 질색했고, 제 작업의 재료가 되는 빛을 물질적 현존으로 인식할 것을 요구했지만, 그의 초기 백열전구 작품에선 가톨릭교회의 감실 장식 전구를 연상시키는 키치적 숭엄이 짙게 묻어나기도 한다. 물론 이를 염두에 두고, 그의 형광등 작업이 빛의 물리적 근원을 고스란히 노출하는 탈종교적/탈숭고적 공현(epiphany)이 된다고 보는 작가-친화적-해석도 존재한다. 그러나, (서로 대립하는) 물질적 현존감과 초월적 숭고미가 등치를 이루는 것으로 보는 편이 객관적 해석에 더 가깝지 않을까?

추신2) 50대 후반에 당뇨 합병증으로 지팡이 신세를 졌던 작가는, 1992년 구겐하임미술관의 회고전에서 두 번째 결혼식을 올렸다. 당시 나이 예순(만 59세). 토머스 크렌스 관장, 작가 짐 다인, 로이 리히텐슈타인, 존 체임벌레인, 로버트 라이먼, 화상 아니 글림셔, 리오 카스텔리 등 150명의 하객이 축하하는 예외적, 아니 특권적 행사였다. 샴페인 탓인지 손님들의 발에 작품의 조명 8개가 파손되는 사고가 이어졌지만, 행복에 젖은 작가는 개의치 않았다고. 심지어 신혼부부와 하객 일부는 다운타운에서 예정된 구겐하임 소호(1992-2001)의 개관식으로 2차를 떠났다. 돌이켜보면, 당시가 뉴욕 문화예술계의 마지막 전성기였다.

추신3) 작가가 일직 세상을 뜬 쌍둥이 형제를 이란성이라고 소개해왔지만, 사진 자료 등을 보면 실제론 (체중 차이가 있을 뿐) 일란성으로 뵌다. 데이빗 플레이빈은 게이였고, 그 반작용이었는지 댄 플레이빈은 다소 반동성애적 성향을 뵀다고 알려져 있기도 하지만, 아무튼 작가는 게이 이슈에 관해 몇몇 특별한 작업을 남겼다. 대표적인 초기 사례가 «아이콘 V (코란의 브로드웨이 육체)(icon V) [Coran's Broadway Flesh]»(1962)로, 작가는 “이는 엠블렘으로... 뉴욕을 사랑했던 젊은 영국인 동성애자를 상징한다”라고 작업 의도를 분명히 밝힌 적이 있다. 반면, 보다 유머러스한 사례는 «구석에서 나오는 핑크빛 (재스퍼 존스에게)(pink out of a corner [to Jasper Johns])»(1963)이다. 플레이빈은 전시 공간 모서리에 아래쪽이 바닥에 닿도록 핑크색 형광등을 곧추세워 설치하고, 소문난 게이였던 동료 미술가 재스퍼 존스에게 이를 헌정했다. 게이 감수성에 대한 농담이자 간접적인 아우팅이었던 셈.

임근준 AKA 이정우 _ 미술·디자인 평론가

*영문 제목의 모든 소문자 표기는 작가의 방식을 그대로 따름.
**<퍼블릭아트> 2013년 10월호 게재 원고.
***미교열 원고입니다. 퍼옮기지 마시길 부탁합니다. (링크와 RT는 환영합니다.)


도판01.
댄 플레이빈(Dan Flavin, 1933-1996)
«아이콘 I (심장) (누구나 축복하는 션 맥거번의 빛에)(icon I [the heart]) [to the light of Sean McGovern which blesses everyone]»
1961년
63.8x63.8x11.9cm, height: 73.7cm


도판02.
댄 플레이빈(Dan Flavin, 1933-1996)
«개인적 희열의 사선(the diagonal of personal ecstasy)»
1963년
카드보드에 고정한 종이 위에 연필
7.6x12.7cm


도판04.
댄 플레이빈(Dan Flavin, 1933-1996)
«V. 타틀린을 위한 “모뉴먼트”(“monument” for V. Tatlin)»
1964년
백색광 형광등
높이: 244cm


도판05.
댄 플레이빈(Dan Flavin, 1933-1996)
«장미(Roses)»
1962-1966년 추정
테라코타 화분, 백색 플라스틱 전구 소케트, 에어룩스 플라워라이트, 전선, 스위치
21.5x14cm
*연관된 넉 점의 화분 작업 가운데 두 번째 에디션.


도판06.
댄 플레이빈(Dan Flavin, 1933-1996)
«무제 (트레이시에게, 평생의 사랑을 기념하며)(untitled [to Tracy, to celebrate the love of a lifetime]»
1992년
분홍, 녹, 청, 노랑, 주광, 빨강, 적외선 7종의 형광등
가변크기


도판07.
댄 플레이빈(Dan Flavin, 1933-1996)
«구석에서 나오는 핑크빛 (재스퍼 존스에게)(pink out of a corner [to Jasper Johns])»
1963년
형광등과 금속 지지대
243.8x15.2x13.6cm